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Intento retomar
lalectura de un libro que dejé a medias

pero no logro aislarme del ruido de fondo.

A unos metros cuadrados de mi cuarto
alguien esta guifiando su ojo ciego.
Desde mi mesa escucho

el parpadeo mecdnico y los suspiros.
De pronto, un golpe acuoso;

luego las girgaras de la cisterna.
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He entornado la puerta del dormitorio.

Repaso el cuadernillo donde suelo anotar
imagenes varadas en el cauce de un suefio
o en la orilla del parque, junto a mi perra,
durante los paseos cotidianos,

y otros apuntes de diversa indole:
propésitos, ideas, comentarios ajenos,
memorias emergidas por azar aparente...
hay una anécdota que me obsesiona:

mi padre dibujando

la silueta de un gato sobre la escarcha

de una ventana abierta;

su sonrisa infantil de hombre maduro.
Quiero versificar este recuerdo,

fundir el hielo leve y liberar al gato,

pero no lo consigo.

Voy al ordenador y ojeo el chat:

atn no te has conectado.

Te doy un toque al mévil, no contestas.
Relleno un test on line:

«;qué personaje histdrico serias?»
preguntas aleatorias a respuestas absurdas.

Mi resultado es: Ivan, el Terrible.

Reanudo la lectura.



