Imágenes y palabras

José Daniel García

José Daniel García (1974). Ideólogo y fundador del extinto Colectivo CAIN. Ha publicado "El sueño del monóculo" (DVD, 2006), "Coma" (Hiperión, 2008) y "Estibador de sombras" (Cangrejo Pistolero, 2010). Fue becario de la Residencia de Estudiantes en la modalidad de Literatura. Recientemente, ha coordinado el ciclo nocturno del festival Cosmopoética.

Nanodiciones
http://nanodiciones.com

Micropoesía – 044
Noviembre de 2012

CC BY NC ND

Intento retomar
la lectura de un libro que dejé a medias
pero no logro aislarme del ruido de fondo.
A unos metros cuadrados de mi cuarto
alguien está guiñando su ojo ciego.
Desde mi mesa escucho
el parpadeo mecánico y los suspiros.
De pronto, un golpe acuoso;
luego las gárgaras de la cisterna.

He entornado la puerta del dormitorio.

Repaso el cuadernillo donde suelo anotar
imágenes varadas en el cauce de un sueño
o en la orilla del parque, junto a mi perra,
durante los paseos cotidianos,
y otros apuntes de diversa índole:
propósitos, ideas, comentarios ajenos,
memorias emergidas por azar aparente...
hay una anécdota que me obsesiona:
mi padre dibujando
la silueta de un gato sobre la escarcha
de una ventana abierta;
su sonrisa infantil de hombre maduro.
Quiero versificar este recuerdo,
fundir el hielo leve y liberar al gato,
pero no lo consigo.

Voy al ordenador y ojeo el chat:
aún no te has conectado.
Te doy un toque al móvil, no contestas.
Relleno un test *on line*:
«¿qué personaje histórico serías?»
preguntas aleatorias a respuestas absurdas.
Mi resultado es: Iván, el Terrible.

Reanudo la lectura.

*

Navego por las redes sociales en tu busca.

Quiero follar contigo, pero estás lejos,
a mil cincuenta y pico
kilómetros. ¡Qué lejos!

Me resigno a observarte, cuando tienes un rato,
a través de la cámara de tu portátil,
como un niño goloso que codicia una tarta
protegida por un escaparate.

Los tocadiscos vuelven a estar de moda,
como todo lo retro.
A mi madre le gusta
elevar el volumen casi al máximo.
¿Quién puede concentrarse con la queja
de los granos de polvo sobre el vinilo
y el eco de una voz antigua que llora
el fátum carcelario de un gitano
que cambió la varita de mimbre por la faca?

Vuelvo al ciberespacio.