El sexo es tabú. El sexo es pecado. El sexo es barato o caro, según para quién. Pero el sexo también puede ser un pretexto para escribir poesía. Y si no que se lo pregunten a Ben Clark, que nos entrega cinco breves poemas sobre un encuentro con una mujer, un encuentro fortuito o concertado, una mujer conocida o una desconocida que dura en la retina una noche. Y el sexo como refugio. El sexo como un lugar al que regresar cuando uno ya no sabe a dónde ir, cuando fuera de la piel todo lo que queda son ruinas.

Juan Bello Sánchez

I

Heaven is a place on earth with you
Tell me all the things you want to do
Lana del Rey

Hicimos el amor y yo era joven
y tú eras joven aún
y tus pechos eran veleros ágiles
y yo era como un coche de juguete
en manos de un maníaco
de cinco años en manos mejor dicho
de una horrible certeza reciclada:
a partir de entonces nunca sería
tan bueno como aquella triste vez.

II

Sudamos y te siento mi marea
de plástico castillo
de bolas y de música
dame más de las cosas que tú eres
—para mí son el aire, el aire, el aire—
conviértete en un llanto
transfórmame en un libro ardiendo dame
con las fuerzas del último Titán
muerto en la edad dorada —ahora mismo—
cuando caes y dices
hagámoslo de nuevo.

III

Fuera de ti hace frío y quema el mundo
fuera de ti los objetos
rasgan hieren entorpecen
el camino
pero dentro
dentro de ti las cosas son distintas
violentamente amables
dentro de ti y no fuera donde todos
donde las manos sucias cuentan fajos
y la gente recoge mierda tibia
del suelo con bolsas negras.

IV

Dormir después
como un cuerpo olvidado
por el placer.

V

Que al final la vida dependa
del placer es un gran consuelo
o por lo menos un consuelo
para aquellos que como yo
no han buscado nunca otra cosa
que el placer y la paradoja
de todas las pequeñas muertes
que esconden las vidas más vivas
aunque vivirlas nos desgaste
y nos consuma día a día
gemido a gemido hasta el fin.

Ben Clark (Ibiza, 1984) es autor, entre otros, de los libros *Los hijos de los hijos de la ira* (Hiperión, 2006) y *Basura* (Editorial Delirio, 2011).
http://www.delversoyloadverso.com/

Juan Bello Sánchez es autor del libro *El futuro es un bosque que ya ardió en alguna parte.*
http://bluesambulante.blogspot.com/

Ilustración: **Dídac Plà**
http://akioilustrator.blogspot.com/

Nanoediciones
http://nanoediciones.com

BY NC ND