



Vida extra

Manuel del Barrio Donaire

El 30 de diciembre de 2011, Isabel Bono le regaló al niño un salero de cristal con cien tuercas dentro, "para que pidas un deseo todos los años", le dijo.

Cuando el niño era niño tenía un secreto que le salvaba la vida, era algo que nunca contó a nadie, si alguna vez se encontraba una tuerca, la apretaba en su puño, se la ponía junto a la boca y le susurraba un deseo. Luego la lanzaba con todas sus fuerzas lo más lejos posible. La tuerca se encargaba de cumplir su deseo. El niño siempre pedía lo mismo: "quiero morir de viejo".



curso acelerado para despedidas inminentes

Salir de casa con los pulmones bien envueltos en plástico acolchado, toser con disimulo para amortiguar el sonido de las burbujas que explotan cuando nos abracen, echar la culpa a la teoría de los vasos comunicantes si se escapa alguna lágrima, no decir no te vayas, decir vete ya, no dejar de sonreír, alejarse calle arriba con la ligereza del que se sabe acompañado para siempre.

inestabilidad

Hay tardes en las que de-searías, más que ninguna otra cosa, sentarte sobre una piedra junto a un balcón abierto. Tardes maravillosamente tristes, en las que deseearías que todas las piedras fueran planas.

huecos sin prisa

He comprado una taza verde por si era una taza verde lo que me faltaba.

el infierno

¿Recuerdas cuando el infierno se parecía a eso, que dice el Mayor Tom, de estar perdido en el espacio, sentirse ajeno a este mundo, sentir que no tenías nada que ver con los demás, querer a alguien y no poder hacerlo y estar completamente solo? Yo no.

lo olvidado

Han vuelto los veranos largos. Han vuelto a crecer flores raras en las aristas secas de agosto.

Isabel Bono

<http://bkbono.blogspot.com>

Nanoediciones

<http://nanoediciones.com>

Micropoesía — 039

Enero de 2012

