

Nueva York NO existe

José Daniel García

La teoría de las urbes ha fracasado: el dolor estrecha las avenidas, la marabunta grita sin decir nada... no hay posibilidad de salvación entre los edificios de las grandes ciudades. Si Nueva York no existe, ¿hacia dónde escapar? ¿En qué espacio es posible construir un refugio a la medida de la propia tristeza? me pregunto, mientras descargo este nano-poemario de Juan Bello. Pero, cuando hago "click" sobre el archivo, escucho el eco leve de un guiño cómplice.

De vuelta a casa

De vuelta a casa
el mar quieto de las plazas
y el tráfico demolido.
El dormitorio ciego,
su olor a bosques sin fondo.
El pasillo que conoce
tu altura, el vestido roto
de la lámpara,
la compañía barata
del televisor encendido.

iddississimw

campos amarillos a ambos
lados de la carretera.
Concavidad del asfalto:
cántaro que recoge
pedruzcos de lluvia.
Las ciudades se cruzan:
Mississippi de plástico
y hormigón.

Nueva York no existe

Los camaleones de las ventanas
cambian de color
cuando pasan las farolas.

Tú miras las hojas
de los árboles como si fueran
un acertijo.

En el fondo
ninguna ciudad es tan grande
como en un principio aparenta.

Babel

Como el atardecer rígido
de los vagones de metro.

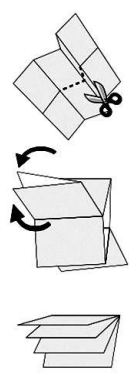
Como los callejones que
desembocan en un río.

Hablar nos convierte en
extraños: Babel
de rostros inexpressivos.

Como un extranjero

Me alejo de mí
como lo hace un extranjero.
Esparzo mis ojos
por los escaparates,
me contagio de la paciencia
de los semáforos.

Por las paredes
de los edificios cae el sol:
lo contemplo como un caballo
o el horizonte.



Juan Bello Sánchez (Santiago de Compostela, 1986) es autor de «El futuro es un bosque que ya ardió en alguna parte» bluesambulante.blogspot.com

La ilustración de la portada es de María Simó. www.flickr.com/photos/mariasimo maria-simo@hotmail.com

José Daniel García es autor de «El sueño del monóxido», «Coma» y «Estrabador de sombras»



Nanoediciones
<http://nanoediciones.com>