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El lobo siente que lo besan con una frialdad
inusitada para esta época del afio, para este
punto del plano de la interseccién. Se ha
acercado renqueando en las Ultimas decisiones
al espejo, ha sido convocado por la combustién
de la chica autoinmune y se jacta de ello. La que
le convoca ha de ser respetada, pero ha de pagar
y cumplir el pacto: llevar su marca.

Después del beso, del vago ritual de apare-
amiento de este no-ser siendo, oye una cierta voz.
Parece un nifio. Alguien le llama desde lo profundo
de la via ausente.

No sabe si responder. Se siente perdido.

—;Quién me necesita tanto? ;No es ella?

No es ella.
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Ella acaba de apagar la vela y se siente un poco
incémoda en la oscuridad del cuarto de bafio. La
impersonalidad de los hospitales recuerda a
una antesala de algo que cuesta nombrar, quiza
por eso estén tan alejados de todo lo que
llamamos hogar. Asf que mejor salir a tiempo,
estar lo menos posible.

La chica se desplaza lentamente, con la cera
pegada en los dedos y el olor del pabilo todavia
planeando en torno a sus ojos. Se relame, atn,
los labios frios. Aln la espera insuficiente.

Con paciencia, hoy toca revisién.

Hay algo que no cuadra. Se palpa en el
ambiente. Es una densidad latiendo entre dos
paredes. No es orgénico, pero esté vivo.

Por fin, llaman a la puerta.
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La chica autoinmune siente el aliento en su
nuca. Un gigante se pliega ante ella. Postrado a
sus pies, vomita un arcoiris negro.

'No es lupus'.

Se habian equivocado. Una cabeza de lobo
humeante es cercenada en plena carrera.

El nifio que temia al lobo deja de buscar. La
fiebre le aplasta como a un saco caliente de piel
y huesos, subiendo una décima cada minuto.

No hay escapatoria.

Es devorado y transformado en una singularidad.
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