



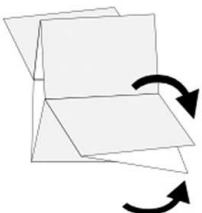
MARCO ANTONIO RAYA  
<http://www.juguetesquespiran.blogspot.com>

PAPEDEICIONES  
<http://naoediciones.com>

Micronarrativa — 053  
 Noviembre de 2010

Imágenes: Wikimedia Commons

Licencia de Creative Commons  
 Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 Unported  
[http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es\\_CO](http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO)



I.  
 en **mompracem** me encontré una historia.  
 un viajero entra en una pequeña casa. apenas una choza. entra. hay un pequeño **mono**. una liendre mínima que gime con un llanto enorme. apenas tiene pelo. se acurruca en un extremo. se protege con una zarpa enorme. inverosímil. tiene un dedo más largo. cubierto de pequeñas larvas. le mira. le taladra. el viajero recordó:

*no vas a ser mi salvación dos noches negras y serás el delirio de que alimentarme.*

V.  
 no ha entendido nada.  
 dice:  
*quiero volver a empezar.*

IV.  
*ven a probar nuestras bocas. esto es lo que querías saber de la vida. lame la podredumbre de nuestros cuellos. se te olvidan nuestros poderes. no terminas de descansar. ni siquiera cuando estás.*  
*muerto junto a nosotros.*  
*todo estrato te desprecia. vuelve a tu hogar. vete de mompracem.*  
*no has entendido nada.*  
 es cuando piensa que quiere salir.  
 sonríe.  
 acaricia su arma.  
 no ha entendido nada.

II.  
 cierra los ojos por el asco y abre las manos y allí están las **viejas**. dos parcas gemelas que sonríen y burbujean como un palatiro. se acercan al suelo. alimentan al cachorro con sus pechos y se debaten. como una herida del costado de dios hecha pure, una bromra. un nudo desatado justo encima de tu garganta. ¿es eso lo que queda de tu sexo? le dice una de ellas. y él no entiende como sabe que perdió contra el espejo. es por eso que estoy aquí. en esta ciudad. recordó:

III.  
 ellos. los **tigres**. un grupo de parias. el viajero toca su arma. llevan un capazo de piel rayado. amarillito y negro. son inmediatos o enormes. se corta el índice derecho con su arma. sin querer. se lleva el dedo a la boca. los oye fuera. aparecen como un palo en la boca de un hijo. uno de ellos roza la esquina. le mira. creo que le dice:  
*dónde están tus dioses ahora. donde quedó el agujero de tus ojos. ven a probar los suplicios. ven a sostener el mundo y los colmillos en tus manos. se rajará tu espalda con el vigor de nuestro sexo. atáremos. te mataremos. serás uno más de los muertos. los muertos.*  
 ¿los escuchas ahora?

