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El limite exterior es el fin de tu uni-
verso. Ansias la suavidad de otro fruto
en contacto con tu piel, te relaja, te
conecta con la vida. Desprecias la se-
milla que le ha dado todo su sabor, es
s6lo un hueso duro. T quieres un me-
locotén. Tras el de hoy, tomardas otro.

Tercer melocoton

Un tercer melocotén tiene su carne ya
madura. Es mds frigil. Un golpe lo
amorata. Puede caer por su propio peso.
Su aroma dulzdén traspasa la carne y
llega hasta el corazén, que demanda
mas calor al pasar los afios. Me extra-
flaria verte tomar esta fruta.

Quien sélo come melocotones por el
placer de su carne no puede hacer otra
cosa. Es saber que estd all{ a mano lo que
satisface, comerlo al gusto. Un sabor
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mis denso por efecto del tiempo obliga
a variar lo que se desea de la vida. Si es
dulce o amargo nuestro sino. O susti-
tuirlo por un cuarto melocotén.

Cuarto melocoton

Incapaz de plantar un huerto, ;con qué
moneda pagas todos los melocotones
que tu mano toma? Con tu promesa de
saborearlos como se merecen. Dulce
promesa. El destino de una buena fruta.
Pero 1o es conocer su gusto lo que
buscas, tan sélo saborearlo.
Un hueso pelado queda de cada expe-
riencia. Ni siquiera te tomas el trabajo
de enterrarlo para que fructifique de
nuevo.

Maria Cera
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